李積回現(xiàn)場演繹放黑膠。

　　走進(jìn)李積回家中，你可以看到，幾十對各種時(shí)期的形狀各異的音箱，或疊放整齊或散落四處的黑膠、CD，足以讓人“沉” 進(jìn)一個(gè)神魂顛倒的“音響天堂”。

最原始的留聲機(jī)，愛迪生滾筒式留聲機(jī)，世界第一代記錄人聲音的機(jī)器。

李積回從事的是古代三十六行之列的剪刀業(yè)，行業(yè)古老悠久。但這并不妨礙他熱情彭湃地去愛一項(xiàng)看上去很現(xiàn)代的玩意兒。作為音響發(fā)燒友，李積回深知里面“有毒”，一旦沾上就難以擺脫，但望著那些珍貴的黑膠、頂級發(fā)燒裝備，他又一臉的驕傲和滿足。在浩瀚而沉甸甸的五六十萬張黑膠唱片和百套頂級音響中，李積回用發(fā)燒友的熱情和企業(yè)家的實(shí)力，正在打造一座屬于他們自己的“世界音響博物館”。這博物館既是愛好者的天堂，也更是、只能是一位有成就商人的夢想烏托邦。
文| 張姝琪 圖|楊子
《辭海》這樣定義音樂：“有組織的樂音來表達(dá)人們思想感情、反映現(xiàn)實(shí)生活的一種藝術(shù)就是音樂。”音響就是承載音樂的發(fā)聲器，通過它，可以減輕或消除人們的精神壓力。這是李積回心目中的音樂，正是反映現(xiàn)實(shí)生活的一種藝術(shù)。
他中等個(gè)子，佛頭大耳，慈眉善目，最顯著的特征莫過于發(fā)福的大肚腩，與想像中帥氣的“交響樂大師”形象相去甚遠(yuǎn)。
印象最深的當(dāng)數(shù)他寫在臉上的那股熱忱勁兒，早上接待一批政府領(lǐng)導(dǎo)，下午迎來香港明星黃家強(qiáng)，都是親自接待，不厭其煩、大費(fèi)周折地與來訪的客人“交流”黑膠、CD的不同以及介紹他的收藏。在面對記者采訪時(shí)，他習(xí)慣性地目視前方，邊想邊說，說完便轉(zhuǎn)過頭看看你，若干個(gè)“我說的是真的”的堅(jiān)定表情。當(dāng)他走到CD和音響旁邊，他更是手舞足蹈了。他告訴記者，“當(dāng)我看到自己想要的CD或黑膠時(shí)，我會想方設(shè)法得到，即便掏空自己的口袋、餓肚子、向人借錢或虧本轉(zhuǎn)讓。”

十八子的“音響世界”
“十八子”這個(gè)名字大家可能都耳熟能詳，當(dāng)身臨其境，來到廣東陽江，十八子商場內(nèi)亮光閃閃的各式刀具，對陽江市民來說或許早已司空見慣，但對于一個(gè)外地人來說可能會好奇。然而，就在“十八子”總部這座5層高的大樓內(nèi)，卻常常“發(fā)”出他們不曾領(lǐng)略、絕美動人的聲音—2樓、3樓、5樓13個(gè)不同風(fēng)格的視聽室，幾十對各種時(shí)期的形狀各異的音箱，或疊放整齊或散落四處的黑膠、CD，足以讓人“沉”進(jìn)一個(gè)神魂顛倒的“音響天堂”。當(dāng)音響遇上菜刀，這實(shí)在是一件值得玩味的事情。這個(gè)味，或許只有十八子集團(tuán)董事、總經(jīng)理李積回才懂。
走進(jìn)李積回的“音響天堂”，宛如走進(jìn)了一個(gè)電器城。當(dāng)腳步剛剛邁上二樓，嘆為觀止的視覺沖擊力立即撲面而來：從愛迪生發(fā)明的第一代留聲機(jī)、飛利浦第一臺CD機(jī)、電臺收集來的母帶機(jī)、古董機(jī)到老電影里才會出現(xiàn)的大喇叭，各個(gè)年代的數(shù)十對音箱，如海螺、如樹根、如音符……應(yīng)有盡有，果真一個(gè)小型的博物館。推開一側(cè)的房門，書房一般面積的小房間出現(xiàn)在眼前，音響居中，軟件分列左右，取用自如。走過書房盡頭，另一個(gè)小房間則是高高的書架，CD和黑膠唱片排得不留空隙。書架間細(xì)細(xì)的走廊，只容許一個(gè)人通過。我們小心翼翼地走，小心翼翼地看，仿佛生怕吵醒了這些年代久遠(yuǎn)的聲音。
沒有標(biāo)記，怎么選碟啊？李積回卻毫不擔(dān)心：“別看擺得亂，我心里卻清楚得很，不敢說準(zhǔn)確無誤，至少也八九不離十，知道自己想要的碟大概在什么地方。”這么多碟，能聽得過來嗎？李積回哈哈一笑，說：“又不需要幾天全部聽完。但首先得擁有這些，下一步才能慢慢欣賞，反正我是不著急。”難怪在接待黃家強(qiáng)時(shí)，李積回只用幾分鐘的時(shí)間找出一張Beyond的黑膠，令人震驚，最后黃家強(qiáng)激動地在黑膠片上簽上自己的名字以作留念。就這樣跟隨著他， 我們赤腳穿梭在“迷宮”里，辨不清東南西北。當(dāng)推開另一扇門，仿佛掉進(jìn)一個(gè)世外桃源—巴掌大的“書房”隔壁，還有一片如此廣袤的空間，這里是李積回的個(gè)人影院,在超大的屏幕上，正是締造無數(shù)奇跡的《阿凡達(dá)》，杰克在天堂般的潘多拉星球穿梭，屋內(nèi)，瞬間便暴風(fēng)驟雨……

發(fā)燒有“毒”
玩音響就像“吸毒”一樣，一旦無意沾邊就有癮。他告訴記者，第一次毫無心理準(zhǔn)備，在朋友的引領(lǐng)下到了一家音響店，完全被店主的誠意感動而買下了第一部發(fā)燒器材，聽了一陣發(fā)覺發(fā)燒有“毒”，再回頭已聽不下別的音響。就在那個(gè)時(shí)候，他已經(jīng)無法自拔。
自那以后，李積回就開始“尋求聲音的真理”，聽一些經(jīng)典音樂，交響樂……他告訴記者，在音樂的世界里，他整個(gè)人的思維更空靈、更開闊，“可以把昨天的事情、今天要辦的事情融會貫通”，將整個(gè)人的靈魂喚醒。正因?yàn)橐魳钒阉M(jìn)去，給他的是一種活生生的感覺，一種愉悅的感情，讓他可以跟著音樂一起，或回憶過去，或澄思渺慮、心無萬物。他回憶印象最深的一次是去南非，當(dāng)時(shí)逛街發(fā)現(xiàn)一家書店里很多黑膠，令他一下就興奮而停下腳步。他放棄和團(tuán)友一起吃飯，餓著肚子選了兩大袋。最后提著兩袋“寶貝”去飯店，發(fā)現(xiàn)團(tuán)友們已經(jīng)吃完，當(dāng)場有人就奚落他說：“我們吃飽了，你是選飽了吧！”
再談到買音響的原則， 他歸納為“新的買旗艦，老的買經(jīng)典”，他說：“因?yàn)槠炫灝a(chǎn)品是廠家不計(jì)成本，不計(jì)銷量，代表最高技術(shù)水平的型號， 旗艦產(chǎn)品集很多理念、意義于一身，不是普通貨可比的。而老的經(jīng)典的器材，雖然說后來的超過了它，但是聽來聽去還是沒有它的味道。其實(shí)那不是味道的問題，而是感情。”他補(bǔ)充，“一些品牌已不存在，但曾對當(dāng)時(shí)音響有貢獻(xiàn)的、有突破的，或品牌已消失但品牌創(chuàng)始人還在，對音響業(yè)有一定影響力的，或者代表一個(gè)國家品牌聲音的，都是我收集的范圍。”最后他自豪地說：“TAS發(fā)燒天書主編羅伯特·哈里曾說，我的黑膠唱片收藏量都趕得上美國國會圖書館了，可能真是因?yàn)槲沂占姆秶鷱V、內(nèi)容多，而且這些類別又比較稀有、頂級……所以他才親筆贈言—‘世界第一發(fā)燒友’。這就更加堅(jiān)定了我開世界音響博物館的想法。發(fā)燒友的一大特質(zhì)便是喜歡交流，我開這個(gè)博物館，可以讓更多的發(fā)燒友有個(gè)交流的地方。”

玩出一條經(jīng)營之路
當(dāng)李積回胖胖的身軀穿梭在各式音響間，從不留縫隙的架上挑選出要試聽的CD、 黑膠時(shí)，就那樣站著、微閉雙眼，靜靜地聆聽，然后不斷配合攝影師讓他擺的各種姿勢。一旁的你或許會忘了他是一名“刀客”，是鼎鼎有名十八子集團(tuán)董事、總經(jīng)理。拋卻商人的身份，此刻，李積回只是一名單純的發(fā)燒友， 狂熱地迷戀著各類名貴音響。“我們不過是想把最完美、最經(jīng)典的東西還原，我們不過是一群追求更高音樂品質(zhì)的人。”李積回這樣形容自己與音響發(fā)燒友。輕描淡寫。他說，這是玩物勵志。 不過，對于“發(fā)燒一哥”和“世界刀王”這兩個(gè)身份，他還是有所考慮的：“我們要主動開拓國際市場。另外也要借助音響博物館，將“世界第一音響博物館”和陽江十八子捆綁在一起銷售，給人的印象就是一想起“世界第一音響博物館”腦海里就自然而然地想到了陽江十八子。”
毫無疑問，他正把他的2000多平方米的音響世界打造成“世界音響博物館”，并覺得這是一項(xiàng)事業(yè)。但當(dāng)記者問他，一般博物館比如收藏文革、地震的樊建川博物館會將自己的博物館最后捐給政府，那么這個(gè)“世界音響博物館”你以后想怎么處理？這個(gè)時(shí)候他選擇了沉默。也許這位發(fā)燒“毒王”已“中毒”太深，而無暇顧及其他。

鏈接：http://nf.nfdaily.cn/mpzz/content/2010-09/03/content_15542429.htm